"...2012年2月，二二八紀念館的柳照遠撥了電話給蔡敏，剛開始說有一封她哥哥的遺書在紀念館時，電話那頭的蔡敏一聽到，瞬間放聲大哭；這封遺書，足足慢了六十年才送到她手裡。..."
二二八事變時，風聲很緊，蔡敏跟家人都不知道蔡鐵城在外面做什麼事，但她記得事變中，每天都有刑警來家裡大肆搜索，把她的書籍和信件帶走。
「有一天深夜，八點多，鐵城哥哥穿著一件黑色大衣突然出現在門口，他說隔天就要到香港，特地趕回來探望父親和我，他跟父親說要保重，叫我要好好讀書，並說他沒事就會回來。父親不是很會說話的人，屋子裡只聽見爸爸罵人的聲音，死囡仔，自己做事自己擔，不要連累家人。鐵城哥哥沒吭一聲，只是低著頭站著，離開之後沒多久，他就被捕了。...阿兄惜情，要搭船之前，他先回大甲來看父親跟我，如果他順利出境，也許就不會被逮捕，也不會有以後白色恐怖被槍斃的事情發生。」
收到軍法處收屍公函後，蔡家人先到青島東路看守所，再轉一部黑色轎車抵達刑場，只見一排頹圮的荒塚，每一座墳上，立著一塊木牌，屍體的手和腳都暴露在陽光下。
「悶熱的7月天，蒼蠅嗡嗡地飛舞，因為屍體早就掩埋了，家人在死人堆裡找尋 ...阿兄屍體挖出來後，臉部腐爛，生前應該是遭到嚴重刑求，除了臉部腫脹，槍決時，子彈由後朝胸部開槍，前胸爆裂開來，傷口比較大，加上從後面開槍，人往前趴下去，雙膝可能在地上滾動，褲子破損，血跡都乾了，我們撥開阿兄身上的泥土，一吋一吋，清洗他胸口的傷口。」
在哥哥槍決後，她到臺北收屍時，又意外在哥哥的衣物裡找到了一張她自己的照片，蔡敏看到照片背後寫的遺言，崩潰號哭
對照遺書，蔡敏知道，他哥哥一定了解，遺書不一定會送到家屬手裡，所以特別將偷藏在身邊的妹妹照片，另外在背面寫了一封簡短遺書，希望妹妹能找到。蔡敏也一直以為，哥哥偷藏照片裡的遺言，是哥哥最後的話語，沒想到六十年後，哥哥的遺書，竟然神奇地出現。這兩封遺書，相隔六十年，內容讀來都令人動容，兄妹間的深厚情誼，溢於言表，這是時代悲劇，也是時代的無奈。
關於蔡鐵城、二七部隊，以及烏牛欄之役的故事
https://reurl.cc/9z6p6v
搭配聆聽：烏牛欄大護法各版本合輯
https://reurl.cc/8l6pmR
作者：呂東熹
本文收錄於玉山社出版《二二八記者劫》
Search